no es adiós, es hasta luego

no sé si sentir alivio o lástima, mi vida entera cabría en una maleta.  las cosas que mas valoro y que considero en realidad mías, caben en una maleta y en una hora podría acomodarlas para salir de aquí en caso de que fuera necesario.
una hora, una maleta y tan sólo una lata de café donde quepan mis cenizas y es todo, eso será mi vida entera.
lo único intangible que tengo y que en verdad vale son los recuerdos, todas las veces que hice algo por primera vez, la primera vez que me corté un dedo y por tanto, la primera vez que vi mi sangre, la vez que pinté una pared con aerosol y que decía "pepe destruye", la vez que arrojé una plasta de lodo a la pared de la casa y preferí unas nalgadas en lugar de limpiar, pues iba a empezar he-man, la primera vez que vi los conejos de la casa de la esquina, camino al kinder, patio que sin querer quemé o la vez que comí una quesadilla de chicharrón prensado por primera vez y tantos datos inútiles que a nadie sirven y que poco significan, sólo yo les doy la importancia que tienen pues sólo a mi me sirven.
recetas de cocina, poemas, letras de canciones, nombres de bandas y canciones que comparto con mis seres queridos, cual niño emocionado que muestra sus juguetes, palabras que me dijeron tantas personas, unas ya son polvo, otras poco a poco son olvido, rostros que vi durante mucho tiempo y que hoy son borrosos o simples nombres. 
tu nombre y tu rostro son tesoros que guardo en mi memoria, pues nadie podría cuidarlos como yo

travesuras, miedos, errores, las miles estupideces que dije, las cosas que callé, las veces que cerré los puños con furia, pero no hice nada, las veces que me quedé viendo como tonto mientras mi vida se partía en pedazos, las tardes en que escribía cosas tan personales para terminarlas tirando.

recuerdos, mi vida.  estímulos que en su momento fueron tan reales y que hoy causan una sonrisa, pero que nadie comparte y si alguna enfermedad decidiera sabotear mi mente, ni siquiera eso me quedaría y entonces la pregunta obvia, quién demonios soy, y el trabajo introspectivo continúa, tratar de definir algo sin palabras, comprender la esencia de algo tan fútil y tan hermoso como la vida misma, mi mano se extiende hasta el final del universo mismo, pues somos uno, pero me sé efímero, comprendo lo que soy, pero me cuesta vivirlo.

una muerte ha sido el detonante de una tristeza acumulada, cuando murió mi madre me mentí y me dije que todo estaba bien, pasé más de 15 años creyéndome esa mentira, pero sentía una soledad y una tristeza muy dentro de mi, que en estos días se sintió con la suficiente confianza de venir a visitarme y como sucede con los viejos amigos, nos pusimos a recordar y al principio reímos, pero llegó el momento en que me miró a los ojos y me preguntó a quemarropa,  "¿cómo estás?", hay quienes son capaces de mentirse a sí mismos, yo ya no.
tengo la oportunidad de enfrentar viejos demonios, viejos miedos que en su momento tuvieron lástima del niño que fui, pero que hoy exigen respuestas y no puedo esconderme más.

es necesario que un hombre libre se arrastre y sea pequeño como una liendre, para después poder elevarse majestuoso como un águila.  muchos meditan años para lograr la claridad mental, yo no tengo disciplina ni siquiera para ser cobarde, así que he decidido arriesgarme y tomar un atajo que si bien puede resultar muy caro, el resultado me permitirá comprender lo que soy, la esencia de esa gota divina que pertenece al furioso mar, pero que igual es lágrima que expulsa el dolor y lágrima provocada por una carcajada con los amigos, gota de sudor por tanto correr y gota de sudor que recorre la espalda de aquél que reposa un orgasmo, gota de miel y de hiel, todo y nada, positivo y negativo, una gota de lluvia que moja tu rostro.

me encuentro en medio de la soledad y quiero disfrutar éste momento en mi vida, quiero ser capaz de aprender de éste tropiezo emocional. es cuestión de tiempo, quizás un par de días, quizás un par de años, quizás cuando el universo implosióne, por fin comprenda y entonces podré comenzar de nuevo, siendo otro universo y ya no gota, sino mar.

espero verte ahí también

la lluvia comenzó hace rato, justo cuando pensaba en qué iba a comer. comí atún y sigue lloviendo.

una gota se deslizó desde el pico de una paloma que pasó volando camino a su refugio y conforme la prisa recorría el cielo, la gota cayó al vacío, para golpear mi nariz, miré el cielo y vi pasar una paloma, pero lo que vino a mi mente fue un pensamiento obvio,  "va a llover", la gota que besó mi rostro y las otras más que sentí, eran clara señal.

los charcos poco a poco se apoderan de las calles, miles de millones de pequeñas gotas de agua se reúnen y entorpecen el paso de algunos transeúntes, aunque la mayoría los ignora, pues ni siquiera la lluvia viene en serio, como las crisis o el odio o el miedo, todo a medias en ésta ciudad.

un niño pasa corriendo y reconoce a mi perra, ella le mueve la cola por respuesta y él le explica que hoy no podrán jugar, pues tiene prisa y reanuda su carrera. sólo hasta que dejo la correa en su lugar, recuerdo al niño y la vez que jugó con mi perra. incluso eso me ayudaría a distraerme y no pensar.

el olor a café inunda la casa y al servirme su vaho me besa el olfato y me lleva a tantos lugares y recuerdo tantas cosas que no sé qué sentir, si acaso nostalgia o coraje o quizás derrota.

el café sabe a lo que debe saber, más el toque de vainilla que le he dado y por vez primera en el día, sonrío. veo las gotas golpear lo que ya son charcos y que mañana serán nada, pues se habrán ido esas gotas y al evaporarse viajarán miles de kilómetros para entonces mojar a alguien más, quizás viaje con ellas ésta lágrima.

ha dejado de llover y el sol ha comenzado a retirarse y nadie lo despide, pero a él poco le importa. la luz que tardó tanto en llegar hasta aquí, se va. el día termina, aunque le restan unas cuantas horas, estoy acostumbrado a creer que el día termina cuando la luz se apaga, vestigio de miedos ancestrales, una vez que la luz se va todos se quedan en una cueva esperando a que el sueño llegue y deseas con todo tu ser que nada ataque a tu gente y te mantienes viendo la oscuridad que te envuelve y crees que algo te observa, esperando a que te descuides. después dominamos el fuego y se hizo un poco mas fácil, sólo un poco, porque la llama ilumina fuera pero los miedos son internos.

falta poco para que tenga que encender una luz. la verdad ni sé si quiero. éstos días invité a la nostalgia a pasar un fin de semana conmigo, se acurruca y acomoda en mí. me ha dado pena despedirla. pero tampoco quiero que se vaya antes de tiempo para evitar que después regrese con la furia de un amante despechado.

a veces siento lástima por mi alma que tiene que esperar a éste cuerpo que se aferra a lo terrenal, sin saber que es eterno. la imagino sentada afuera esperando, jugando con un charco, siendo el charco, mientras su vasija busca una manera ingeniosa de decir,  "estoy triste y he estado triste".

en estos días lo único respetable que tenemos es el silencio, por eso le dedicamos un minuto a nuestros muertos.

desvelo

no puedo decir porque, pero una vez más se me ha ido el sueño y me encuentro en medio de la nada pensando en todo.

uno pensaría que al dormir poco el cuerpo se cobraría la falta de sueño, pero no. quizás hay algo que me atormenta muy en el fondo y emerge de las profundidades del inconsciente para enfrentarme en sueños, pero huyo como cobarde y entonces despierto, creyendo que tengo sed o queriendo creer que algo me ha despertado.

pero sin sed, y ya sin sueño, me quedo esperando. esperando a que regrese el sueño, a que se aclaren las ideas.

últimamente he tenido ganas de hablar acerca de ti y de lo que ha pasado, de la forma en que terminó lo que los budistas llaman una ilusión, la vida es una ilusión dicen, y tiene sentido hasta que la ilusión que termina es la de alguien que pertenece de forma directa a nuestra ilusión, es fácil repetir como loro un zen, es fácil repetir sin comprender, es fácil creerse liberado, es fácil escribir no soy nada, es fácil querer creer que se es todo, lo difícil es aceptar el vacío y dar un paso a lo desconocido.

si la vida es una ilusión, tú tuviste una ilusión surrealista, el quijote que adoptó un hijo y que siempre amó la música. te recuerdo con un cigarro en la mano y leyendo el periódico y siempre con bigote. tu vida fue para mi un misterio y aunque me queda claro que ya no tenías ganas de seguir, no sé si te fuiste satisfecho, no sé si dejaste algún pendiente y quizás por eso no puedo dormir, pues me carcome la duda o acaso vienes a verme pero no he sabido escuchar.

creo que voy a dejar de buscar afuera y regresaré al vacío interno, a esa cueva oscura donde se encuentra el cofre con el tesoro llamado yo, el tesoro que significa entender quién soy y comprender, vivir la liberación del cuerpo y aceptarme mortal, para ahora sí, comenzar a vivir libre.

me arden los ojos y sigo sin tener sueño. voy a tomar agua y quizás comience ya mi día, no lo sé. de alguna forma me incomoda pensar que ya hay gente despierta preparando lo que muchos ingratos han de desayunar al rato, sin siquiera darse cuenta del esfuerzo que representa, sin dar verdaderamente las gracias, creyendo que una moneda sucia paga todo.

creo que hay cosas que me ocupan demasiado.

si la vida es una ilusión, quiero que la mía sea la más hermosa, una donde se pueda reír al contarla y que la gente pueda aplaudir al final, pero entonces me pregunto, quien duablos se va a entretener con la ilusión de una mota de polvo flotando en una pequeña piedra que viaja en un punto del universo, universo que colapsaría y daría vida a otro y otras motas de polvo y así hasta el final de la tiempos.

me hace falta dormir, al menos así podría estructurar mi depresión nihilista y dejar de vomitar neurosis que poco aporta.

le ofreció su imaginación para cuando estuviera aburrida
sus uñas por si tiene comezón
sus recuerdos para entretenerla las tardes que se vaya la luz
sus miedos para poder enfrentarlos juntos
se entregó de la manera más sublime que puede lograr un ser humano, se mostró cual era
le entregó sus emociones para que ella las cuidara
le dio sus manos para comparar las líneas de vida y darse cuenta que coinciden en el mismo punto
le entregó sus sueños para que ella le ayudara a darles forma
le entregó su alma, pues comprendió que nadie más la merecía
le entregó su vida entera

               pensado en mi hermano francisco h q .

today is the day

ahora que gano dinero y soy grande, no me compro todos los dulces que veo en la tienda
no me desvelo por gusto
me como las verduras porque me gustan
no desayuno helado
no veo caricaturas todo el día
no me salgo a mojar cada vez que llueve
en la medida de lo posible me quedo en casa

aunque sigo dibujando

hay cosas que me dije de niño, haría al ser grande e incluso me aseguré que no sería aburrido
sí soy aburrido
en ocasiones bostezo en el cine y no se me antojan las palomitas
ya casi no como gomitas
ahora los dulces me dan miedo, pues significan diabetes o riesgo de
ya no tomo leche, ni sola,  ni con nesquik, me produce unos pedos horribles
ya desayuno fruta
a pesar de que me prometí comer pastel cuando quisiera y no sólo en los cumpleaños, rara vez lo como
si tengo perro pero no me he ido con él a descubrir el mundo
ahora porque puedo, dejo que mi perro se suba a la cama
ya no pido permiso para salir o para prender la tele, pero me estresa que la luz se quede prendida o que la puerta del refrigerador no se haya cerrado bien
me ocupo de comprar comida y me preocupa qué hacer de comer

me convierto en un viejo
poco a poco soy el señor que yo veía en la tienda y al que saludaba,  ahora soy yo él que obliga a los niños a interrumpir su partido mientras gritan,  "espérense a que pase el don", soy el que se queda platicando del clima con el taquero, soy el que mira pasar la vida pues quiere comodidad

soy el tipo canoso que ha decidido cambiar
soy el que ha de vivir la vida y que le contará a sus nietos que fue guardia de seguridad, sólo para poder quedarse en un super a la hora de cerrar, seré el tío buena onda que sabe dibujar, seré el vecino que le cae bien a la niños pues no les pide que se callen, sino que juega con ellos, seré el amigo de la familia que juega a las muñecas y se deja pintar la cara,  seré el viejo arrugado que siempre sonríe y que siempre tiene una historia para contar, seré aquel que cuente su vida emocionado mientras sus manos bailan al ritmo del Parkinson, seré el viejo con alma de joven, seré llama que arde para iluminar, nunca para quemar, seré un viejo y arrugado contenedor de sueños e ilusiones vivídas, seré la mano que le enseñará a tus hijos a dibujar árboles, seré el que le cuente a tus hijos las historias que tú no les contaste por pena, seré testigo de muchas aventuras y de muchas emociones, seré aquel que siempre insistirá para que en su funeral la gente ría por sus locuras y no que llore por lo que dejó,  seré aquel que a los 90 años se tatuará una grosería en la frente para que al verlo en el ataúd, la gente pueda sonreír, seré aquel que podrá levantar la cabeza con orgullo y decir, no me arrepiento de nada, seré un viejo loco que vivió con una sonrisa

seré lo que quiera ser, si comienzo hoy

claramente vi como la gota resbalaba desde el techo para caer y volverse una con un charco.
como el río que regresa al mar, como el elefante que va a morir a un lugar con sombra, igual que mis recuerdos regresan siempre a ti.

quisiera tener una mejor memoria, así cuando te vea, no olvidaré las miles de cosas que quiero contarte.

a veces me pregunto si tiene sentido escribir, si sirven de algo éstas letras y la respuesta, aunque duele, es clara, jamás podré arreglar el mundo y jamás podré, con letras, cambiar nada.

y cuando decido dejarlo, abandonar las letras, algo pasa y necesito de la catarsis que supone regurgitar mi dolor en una hoja o en un recipiente virtual.

pareciera que algo o alguien se divierte con mis letras, o al verme escribir o simplemente me engaño, pues ni siquiera para abandonar tengo la suficiente disciplina...

Basado en hechos reales.

Cuando llegó lo esperaba una cajetilla nueva de cigarros Raleigh, la golpeó tres veces en el lomo de su mano izquierda, jaló la cintilla, desprendió el celofán y con las pinzas de los dedos extrajo un cigarro. La llama iluminó sus pequeños ojos mientras el tabaco ardía, el humo y el aroma inundando el pequeño cuarto, dos bocanadas y una nueva nube de humo. Junto al cenicero una Tecate roja bien fría y sobre una servilleta medio limón y un salero.

El aire expulsado a presión aunado al aluminio que cede ante sus dedos forman el característico sonido que muchos asocian a un viernes, a la libertad, a convivir con los amigos, pero él espera sentado y le da una nueva fumada al cigarro, voltea a su lado derecha y ahí está su hermana y su madre que lo saludan mientras esperan con paciencia a que termine el trámite de acceso.

Un trago y una bocanada más. Alguien se acerca y le pide su nombre, él lo da y aclara que el apellido es compuesto. Lo dejan esperando y él presiona contra el cenicero lo que ya no puede fumar y enciende un nuevo cigarro, ahora voltea a la izquierda y ve a viejos conocidos, quien no lo conozca creerá que ha cerrado los ojos, pero esa es su forma de sonreír, con los ojos y de ahí hacia la boca y de ahí hacia el alma.

Alguien se acerca y le pide aclarar su nombre, él se impacienta y les vuelve a explicar que el apellido es compuesto, pero nadie le hace caso y es su molestia lo que hace que un viejo de gran barba se acerque a aclarar el malentendido y justo cuando nos piden que nos vayamos, pues no podemos estar ahí, le escuchamos decir a él, molesto: "¡les estoy diciendo que están bien pendejos, pero nadie me hace caso!".

la nostalgia ha decidido venir a verme, no pude decirle que no, la vi tan indefensa, me vi en ella.

me contó que extraña los días en que reíamos sin prisa y que podíamos irnos a dormir cansados de tanto jugar. me dijo que ha tenido muchas ganas de verte y le confesé que yo también. aceptamos nuestra condición efímera de ser un ente que no tiene relevancia en la realidad, pues lo que yo haga no impacta a nadie, a nada. y sin embargo al sabernos un pequeño dios,  parte de ese todo y por tanto eternos, nos sentimos peor.

me confesó que ha tenido ganas de recorrer esas calles  en que de niña jugaba y ver los rostros que reían junto con ella y abrazarlos y platicar lo que sienten y ahí se detuvo.

yo le confesé que también he estado extrañando y le conté de ti y de mis amigos y de aquellos que no sé dónde están y de aquellos que casi no recuerdo pero que fueron vívido presente. le conté que cuando niño, creía que mi madre al morir se había vuelto estrella y que desde lejos me miraba, también le conté que ahora creo que mi padre no es estrella, sino raíz, uno en el cielo y otro firme en la tierra, me dan forma, pues la sombra del árbol no depende de la luz de la luna, sino de sus raíces.

nos contamos muchas cosas y me prometió que todo iba a estar bien y le creí.

what's wrong, not with the world, but me...

cuando sea alimento de gusanos, y esté bajo tierra esperando nada, recuérdame cantar esa canción que nos gustaba tanto o si fuera que soy polvo en una urna, tararea despacito esa melodía con que veíamos pasar la tarde, jugando a ser eternos y con la vida esperándonos con posibilidades infinitas.

cuando recuerdes mi nombre y yo ya no esté, escucha esa canción que tanto me gustaba y que a ti te ponía de malas, te prometo que te va a dar risa y recordarás las veces que sonreía con desgana y extrañarás los días en que te enojabas conmigo porque tus amigos me caían mal y con lágrimas querrás que vuelva, al menos para burlarnos juntos de ellos y me pedirás que vuelva al menos una vez, una ultima fiesta, una despedida donde podamos cantar hasta el amanecer, jugando a ser eternos. y esa canción que odiabas se convertirá en una forma infalible de evocar mi recuerdo y te sorprenderás escuchándola camino al trabajo y en las tardes en que esperas algo sin saber qué es, esperando que yo cruce esa puerta y al estar ya dentro de tu casa, preguntar si puedo pasar y entonces me recibirás con gusto y me dirás que tuviste un sueño de lo mas extraño y me contarás que yo estaba muerto y que tú llorabas y me pegarás en el brazo por hacerte llorar, pero no hay brazo que golpear y las lágrimas te salen por más que no quieras y te sientas con los recuerdos atascados en la garganta y pensando en lo que pudimos hacer y en lo que nos quedó pendiente.

cuando sea nada recordarás mi nombre y una sonrisa se asomará en tu rostro, pensando que estoy ahí, pero no, seré recuerdo y estaré contigo el tiempo que tú quieras.

espero que así suceda, pues yo no podría verte partir antes que yo.

soy lo que soy

somos nada
somos materia que se desplaza de un lado a otro, pretendiendo alcanzar la posteridad
somos extraños que habitan el mismo espacio
somos energía en potencia que pierde el tiempo en facebook
somos miles de posibilidades que se conforman con ver la tele
somos en esencia, un dios, que vive para impresionar a otros
somos la consecuencia de millones de años y de eventos que nos pusieron aquí y sin embargo perdemos el tiempo
somos algo tan fútil y sin embrago, hermoso y eterno
somos seres con la posibilidad de marcar la vida de los demás, para bien y para mal
somos todo y a la vez nada

somos seres de luz que viven en oscuridad
somos uno
somos la suma que en definitiva da uno
somos la suma de miles de problemas complejos que se hacen llamar vida

somos extraños, hasta que decidimos lo contrario

somos seres que sufren ante la muerte y ante la idea de la nada

soy un ser que te extrañará y que dirá con orgullo tu nombre,  y que sólo podrá platicar contigo en silencio y que llora al pensarte
soy millones de células que responden a estímulos
soy tristeza

adios.

en la madrugada no podía dormir y mi perra le ladraba nerviosa a la nada, nos asomamos a la oscuridad un par de veces, pero no vimos nada.

mientras yo daba vueltas en mi cama tratando de encontrar el sueño,  ella levantaba las orejas como si quisiera escuchar algo con atención.

esa serie de causalidades que llamamos vida coincidieron y quizás eras tú despidiéndote, diciendo un "nos vemos m'hijo", con esa voz tan característica y yo no pude escucharte, pero mi perra si.

quizás quiero creer cosas que no sucedieron y simplemente falleciste para, ahora sí, poder descansar.

pude despedirme de alguna forma y Hasta cierto punto, prepararme, pero la verdad es que la muerte no la espera nadie.

adiós pa, quizás después me podrás contar todo aquello que no platicamos en vida. Me queda el consuelo de que nos queda la eternidad.

Te recuerdo.

El problema es acostumbrarse a que sea pasado, quien poco a poco abandona nuestro presente.

Te recuerdo desayunando huevos revueltos con frijoles y un poco de vinagre de chiles, un café humeando junto al periódico, siempre el a.m. y una cajetilla de cigarros raleigh con un encendedor dentro esperando a que terminaras de desayunar.

Te recuerdo siempre con bigote, algunas veces negro, otras tantas gris y ya por último blanco. De niño me hacía cosquillas.

Te recuerdo riendo cuando de niño caí al estanque de las truchas, allá en la marquesa, yo temblaba de miedo y no de frío y tú reías, pues comprendías que son esos pequeños detalles los que sazonan éste insípido caldo que llamamos vida y que sólo uno puede darle sabor, nadie más.

Te recuerdo escuchando tríos, siempre tríos.

Te recuerdo en casa de mi abuelita Paz sentado en un sillón, bebiendo una cerveza tecate con limón y sal y riendo cuando yo te pedía más.

Te recuerdo pasando por nosotros para ir a comer  los viernes, mi madre siempre dando instrucciones para pedir dinero y tú siempre preguntándome como iba en la escuela.

Te recuerdo comiendo chicharrón con limón y sal los domingos, a veces con cueritos y casi siempre con salsa.

Te recuerdo pidiéndome ir al oxxo a comprarte cigarros cuando había visitas y no querías salir. 

Te recuerdo distante, siempre un misterio.

Te recuerdo platicador cuando ya habías bebido.

Te recuerdo manejando en carretera, íbamos a Guanajuato a recorrer mi certificado de prepa y lo que era la oportunidad perfecta para convivir, la arruinamos por orgullo.

Te recuerdo ausente, pero comprometido, pagaste parte de mi educación, sólo hasta la secundaria y quién diría que ese segundo idioma aprendido me abriría tantas puertas y por tanto te estoy agradecido.

Te recuerdo leyendo el periódico, siempre el periódico, nunca libros.

Te recuerdo siempre interesado en el fútbol, a ti te gustaba verlo, a mí jugarlo.

Te recuerdo de muchas formas, pero ahora más te recuerdo en cama sin poder moverte, aún más flaco y sin querer comer, sin ganas de nada pues te condicionaron a creer que tu vida era tu trabajo y cuando te lo quitaron, te creíste sin vida. Te recuerdo sufriendo y cansado y a pesar de nuestros deseos, poco podemos hacer.

Ahora que puedo ver la vida de una forma un poco mas objetiva, te recuerdo con agradecimiento y con orgullo.

Imagino que cuando llegues te estarán esperando con un cómodo sillón y a un lado una cajetilla nueva de cigarros raleigh, una tecate fría con limón y sal y podrás pasar las tardes leyendo el periódico y el viento acariciando tu bigote, a menos de que allá decidas dejarlo e intentes un cambio al rasurarlo, de cualquier manera me dará gusto verte. Cuando sea mi tiempo de ir para allá.

Te recuerdo como mi padre, aunque bien pudimos ser dos extraños más, pero ustedes decidieron adoptarme y hacerme parte de su vida. Y a pesar de que ese "nosotros"no funcionó, nunca me abandonaste.

Gracias por todo.

Mensajes

Ese ente impensable y eterno que algunos llaman dios o universo, tiene un curioso sentido del humor.

El día de ayer tuve la oportunidad de comenzar una nueva etapa en el aspecto laboral y mientras caminaba con prisa hacia las oficinas de mi nuevo trabajo, me di cuenta de que habían muchas patrullas justo enfrente del acceso y por tanto pude ver claramente, la forma en que un pobre tipo esperaba, debajo de un carro, la llegada de los paramédicos. Su pierna derecha mostraba una fractura expuesta y mucha sangre se abría camino por el asfalto, justo en la dirección donde yo me encontraba.

En ocasiones necesitamos un mensaje que nos reitere lo obvio, aprovechar las oportunidades y no perder el tiempo en nimiedades, tomar lo bueno que se cruza en nuestro camino sin preguntarnos si lo merecemos, disfrutar el tiempo con los seres queridos mientras estén, abrazar a la persona amada cuando está y no después de años deseando regresar el tiempo.

Creo que capté bien el mensaje. Ahora abrazo ésta nueva oportunidad, deseando que el pobre tipo se encuentre bien y que ese accidente no signifique no poder trabajar y por tanto no poder alimentar a su familia, pero uno nunca sabe, quizás era alguien que necesitaba ese mensaje, aprender a disfrutar su capacidad de movimiento al estar en reposo mientras sana su pierna, pues hay ocasiones en que necesitamos un recordatorio de lo afortunados que somos.

A pesar de todo los días siguen transcurriendo y la vida se sigue yendo. Unos simplemente viven mientras otros se aferran a la vida y mientras otros se aferran a la muerte y buscan terminar con ellos mismos, envenenando su cuerpo en un lento descenso hacia la tierra que ha de cubrirlos.

Alguien se queja de su suerte y lamenta tener que ir a trabajar, mientras que en algún lado alguien se pregunta si ese charco de sangre es suyo y sí es normal tener tanto sueño, mientras un policia le grita: "no te muevas, ya llegaron los paramedicos".

Los recuerdos llegan poco a poco, como el mar que lame con paciencia el lomo de la playa, como un amante inexperto, pero dedicado.

Y recuerdo aquellos días en que no sabia decir mi nombre y fuimos al zoológico y vinos a los changos y tu sonreías por los changos y por mí. Y de aquellas veces que íbamos a comprar pan dulce, tú comías churros y yo dona de chocolate. O aquella ves que fuimos a casa de tu mamá y ella me veía divertida y me pedía que dijera mi nombre y tú respondías por mi. Las veces que comíamos en silencio, como extraños.

Y así, lo que era calma se convierte en tormenta y vienen recuerdos que no fueron invitados, pero que son parte de lo que somos. Los días en que quise creer que era tu culpa, pues no tenia el valor de aceptar mis errores. Los días en que creí que callando iba a solucionar algo.

Siento que estamos en paz,  pues ya no le cobramos a la vida.

Cuando la tormenta pase, ya podremos sentarnos a ver cómo el sol se esconde detrás de esas nubes, despacito. Quisiera decir que no tardaré, pero no lo sé, esperame con una Tecate con limón y sal y un Raleigh ardiendo bajo el cielo, que yo llegaré y entonces podrás contarme tu historia, no puedo esperar a escucharte.

Recuerdos.

Me pregunto que ocurre en tu mente cuando cierras los ojos y te quedas en silencio, como durmiendo.

Acaso recuerdas los días en que eras niño, o quizás las aventuras de juventud. Me pregunto si en algún recuerdo me ves y ves el que fui en ese momento.

O quizás buscas alejar los recuerdos y como los niños, cierras los ojos creyendo que así no te encontrarán.

Tal vez en tu mente ocurren cosas fantásticas y por eso no te gusta que te despierten, pues los ruidos espantan a las ideas y después hay que buscarlas con paciencia infinita.

Tal vez hay cosas que terminas en tu mente y le das cierre a aquellos pendientes y repasas por milésima vez la lista de aquello que debes hacer y tachas uno y avanzas al siguiente, pero entonces te interrumpo y te pregunto si quieres algo de comer, y con una sonrisa y un movimiento de cabeza me dices que no y cierras los ojos y vuelves a empezar.

Gracias.

¿Te acuerdas que al cruzar la calle siempre me decías, "córrele que nos apachurran"?

¿Te acuerdas de aquella vez que fuimos al zoológico?

¿O de aquella vez que fuimos a la playa y yo corrí de miedo ante una ola? Causando la hilaridad de todos, pues había estado insistiendo que quería ver el mar.

¿O aquellas veces que comíamos paella en la zona azul?  No sé si siga el local, me encantaría llevarte a comer, esperemos se pueda.

¿Y que me dices de la vez que fuimos al estadio León a ver jugar a la fiera?  Nos invitó un amigo tuyo.

Yo sí me acuerdo de eso y mucho más, de los días que pasábamos sin hablarnos pensando que así se iba a solucionar algo. Uno crece y aprende a dar gracias por las cosas, y yo te doy las gracias por todo.

Te lo digo y tú solo sonríes y vuelves a cerrar los ojos, te dejo dormir y me quedo con una sonrisa, disfrutando los recuerdos.